Scrivo un libro in cui un orso mangia un uomo innamorato di una donna che dora mangostani di legno, lo scrivo come se fosse riscatto.
Mia nonna sta morendo, le ho detto tutto 7 giorni fa e adesso mancano solo ore al suo spegnersi per sempre. Più di una stella che si oscura. Più. Immagino cosa le metteranno indosso, se ci hanno già pensato o apriranno le ante mentre lei è ferma a scrutarle a occhi chiusi.
Le galassie stanno scomparendo e saremo noi i vecchi a vegliarle. Non so se sarò pronta. Non sono pronta.
Questo tempo è una quantità che ti ride addosso.
Questa estate è straniera.
Nessun commento:
Posta un commento